7月31日上午10点，美国加州圣迭戈米拉马尔海军陆战队航空站，一架F-35B隐形战机在训练中失控坠毁，现场浓烟滚滚、残骸散落一地。所幸飞行员及时弹射逃生，送医后伤势稳定，无生命危险。美军将此定性为"Ａ级事故"，这是最严重的事故等级，意味着战机彻底报废。

据目击者描述，事发时两架F-35B依次进场降落，第一架平稳落地，第二架却出了岔子——临近跑道时大幅减速，疑似进入悬停状态，在离地仅30米的低空突然失控，飞行员弹射后战机随即爆炸坠毁。这架战机隶属于美国海军陆战队VMFAT-502训练中队，日常高频开展短距起飞、垂直降落等高危科目。F-35B的垂直起降本就是刀尖上跳舞，低空低速状态下容错率极低，一旦出现故障几乎没有补救空间。

很多人觉得，战机坠毁是训练强度大导致的"正常现象"——还真不是。美军其他主力机型长期高强度训练，极少出现如此频发的坠机。F-35系列从2018年首次坠毁至今，三个型号加起来已经摔了12架，其中F-35B就占了6架，算上这次就是第7架。F-35A坠毁4架、F-35C坠毁2架。

除日本和英国各损失1架外，其余全是美军自家的账。

F-35项目被称作美军的"吞金巨兽"。F-35B单机采购成本高达1.09亿美元。整个F-35项目全生命周期总成本预计超过2万亿美元，其中采购和研发约0.44万亿美元，而维护费用高达约1.58万亿美元。每飞行一小时的成本超过3.3万美元，飞四个小时就能花掉一百万美元。

那问题来了：这么贵的战机，为什么事故不断？